Teve uma época (e quem viveu sabe) em que o mundo ficou meio mudo. Não porque a música sumiu — mas porque ela ficou sem lugar: sem palco, sem ensaio, sem corredor de escola, sem aquele barulho bom de gente chegando, afinando, conversando, errando junto e acertando junto. A pandemia cortou a presença. E quando a presença corta, a gente descobre duas coisas: o quanto precisava dela… e o quanto dá pra inventar caminho quando não tem caminho.

Foi nesse cenário que nasceu o Cultura Online! Pesquisa e Educação Musical. A ideia não foi “fazer live por fazer live”. A ideia foi mais funda: criar um espaço real (só que virtual) onde música pudesse continuar sendo experiência, aprendizagem, encontro e acervo — com liberdade criativa e acesso gratuito.

E aqui eu começo essa série de posts como quem abre um caderno de memória: pra registrar, com calma e sem burocracia, o que foi o projeto, como ele aconteceu e o que ficou disponível pro público.